En Inde, dans une famille pauvre qui lutte contre le déclassement, des enfants tentent de vivre leur vie d'enfant. Les parents travaillent, la mère à la maison, l'homme à l'extérieur. La grand-mère profite de ses derniers jours terrestres. Mais la réalité les rattrape tous : l'ordre moral, la nécessité, la maladie...
Derrière ce splendide noir et blanc, qui capte ces yeux enfantins pleins de promesses et d'envie, Satyajit Ray livre un film au plus près de la misère, sans jamais etre miséreux. Les personnages sont dignes dans leur survie quotidienne.
On sent que les frères Dardenne se sont infusés de son travail, humain, terriblement humain.
Le film souffre toutefois, il me semble, de longueurs répétitives et de son sujet : l'attente de jours meilleurs. Comme les personnages, par moments, on trouve le temps long.