Ce qu'ils sont devenus

Comment un homme devient-il bandit ? Qu'est-ce qui fait qu'un criminel retourne sans cesse derrière les barreaux et que chacune de ses punitions semble inefficace pour le détourner de la voie qu'il a choisie ? Jack Black, ou plutôt Thomas Callaghan, nous offre quelques pistes de réflexion sur ces questions et sur le système carcéral aux Etats-Unis à l'heure où il écrit son livre... et pas seulement. Son témoignage est adressé à la génération à venir, et force est de constater qu'il peut également s'adresser aux suivantes.

Mais avant de nous livrer ses pensées sur le sujet (qui sont d'autant plus détaillées dans l'essai "Qu'est-ce qui cloche chez les honnêtes gens ?" inclus dans l'édition de Monsieur Toussaint Louverture), Jack Black nous raconte simplement ce que fut sa vie, sans érudition, et sans autre volonté que de rapporter son témoignage et ce qu'il a vu en fréquentant le monde des hobos, des voleurs, qui a ses propres règles et sa propre morale. D'une écriture vive, simple, moderne, et surtout immersive - chacun des personnages rencontrés est une restitution haute en couleur, aux répliques bien senties -, Jack Black nous donne à voir et à connaître un monde qui reste dans les ombres.

Il faut persister après la première moitié du livre, certes répétitive et parfois ennuyeuse, pour rentrer comme ces voleurs dans la mécanique du système auquel ils ne peuvent échapper : quand, larcins après larcins et condamnations après condamnations, Jack Black constate le piège dans lequel il s'est embourbé, et à quel point il est difficile d'en sortir. A aucun moment il ne jette la pierre sur son origine sociale - il le dit lui-même, il cherchait l'aventure - mais, lucide, il constate les lacunes du système carcérale et comment sa violence, loin de dissuader les criminels, ne fait que les pousser dans leurs retranchements. Rares sont ceux qui, comme lui, ont pu en réchapper. Un témoignage édifiant, original et qui donne à penser.