Vertigo

Réalisé par Bette Gordon, Variety est un film au sujet un brin sulfureux puisqu'il suit une jeune femme, Christine, travaillant comme ouvreuse dans un cinéma porno de New-York dans les années 80. Enfermée dans sa cabine de vente de tickets, elle voit alors défiler chaque soir des hommes venus assister sur grand écran à la représentation de leurs désirs les plus profonds sans qu'ils ne puissent toutefois les assouvir.

Par ricochet, ce phénomène de non-assouvissement finira par se répercuter sur Christine elle-même puisque, hypnotisée par l'un de ses clients du cinéma, elle se mettra à le suivre sans jamais toutefois oser l'aborder. Cela nous donne des scènes de filature et d'errance qui renvoient à Vertigo d'Alfred Hitchock sauf qu'ici, c'est la femme qui enquête et c'est l'homme qui devient la source du mystère.

Réalisé dans l'esprit de la Nouvelle Vague et en décor réel, le long-métrage prend également des airs de documentaire nous montrant tout un pan sombre de New-York à cette époque (ses quartiers chauds, ses docks gangrenés par la mafia, etc...), retranscription d'un temps révolu qui mérite cependant qu'on y retourne le temps d'un film.