L'espoir est un cheval ...

L'espoir est un cheval, qu'on mène à l'abattoir, comme on irait au bal des vieux dans un mouroir. L'espoir est un sapin, loin des forêts en deuil, abattu de nos mains, pour faire notre cercueil.

Les voies de la postérité s'avèrent parfois assez déroutantes : parmi les groupes français issus de la scène dite alternative de la fin des années 80 et du début des années 90, elle a cru bon de retenir les Sheriff et les Ludwig, et de laisser au bord du chemin un groupe comme les Joueurs. Pas de quoi s'en offusquer, me direz-vous, car cette injustice n'est après tout qu'une seule parmi tant d'autres à verser au compte de ses pertes et profits, dans une logique désespérément imperméable à tout sens commun, et manifestement peu soucieuse des critères de qualité.

Alors, qui sont ces fameux Joueurs ? Il s'agit d'un groupe de rock très singulier, actif de 1989 à 1993 selon Discogs, composé pour autant que je m'en souvienne d'anciens membres de Single Track et Baron Rouge. Musicalement, on a affaire à un rock élégant très bien produit, tirant parfois vers le punk traditionnel par son énergie (L'Espoir, Nombreux, Quel combat ?) ou la New Wave (notamment le superbe Haine amie), et parfois soutenu par un clavier assez discret. Mais ce qui frappe d'emblée, c'est la prestation du chanteur qui alterne les fréquences aigues et graves avec une aisance manifeste. Son chant peut parfois sembler affecté ou maniéré et sans doute même agacer, mais le constat s'impose dès la première écoute : le mec derrière le micro a une putain de présence, impression confirmée visuellement si vous vous donnez la peine de rechercher les (trop rares) apparitions vidéo du groupe sur la toile.

L'ambiance générale qui se dégage de tout ça n'est clairement pas à l'optimisme. Les Joueurs produisent un rock résolument adulte où transpire un pessimisme sincère, qui n'exclut pas pour autant un certain esprit combatif. Certes, on peut percevoir ici ou là sur certains morceaux une tonalité un peu plus optimiste (Je voudrais tant y croire) voire d'apparence gaie (cf. le refrain de Pas vraiment un chien), mais ne vous y méprenez pas, ce ne sont que des trompe-l'oeil agissant comme des sas de décompression, et qui finissent toujours par révéler un profond désenchantement ou un esprit de révolte intact.

Quant aux textes, ils sont superbes et c'est, avec la performance du chanteur, l'un des principaux points forts du groupe. Ils sont en effet très élégants et très écrits (au sens littéraire), ils sortent des sentiers battus et confèrent un souffle assez remarquable à l'oeuvre. Si vous vous attendez à recevoir un message clair, ou un discours clé-en-main, vous risquez d'être fort déçus. Les textes des Joueurs n'ont rien de prosaique, ils manient volontiers l'abstraction et donnent du boulot à l'auditeur en le laissant libre de les interpréter à sa guise. J'ai évoqué le pessimisme du groupe, mais les textes par leur qualité, leur ambition et leur relative abstraction excluent toute artificialité et toute pose : pas de place ici pour une mélancolie de pacotille.

Pour vous convaincre de la qualité des textes, jugez plutôt avec les premières phrases de l'album (extraites du superbe et ambitieux morceau Le Troupeau), aux tournures élégantes, qui posent d'emblée une ambiance qui ne manquera pas de susciter la curiosité de l'auditeur :

Echappée du lointain, c'était une rumeur, puis un vacarme au loin, une sombre lueur. Les gens n'avaient plus peur, tout les réconfortait. Pour parer leur malheur, on les privilégiait.

Morceaux marquants selon moi : Le Troupeau, L'Espoir, Nombreux, Pas vraiment un chien, Quel combat ?, Haine amie, Trop bon, On ne tue pas, etc.

En conclusion, un superbe album de rock français, lyrique et ambitieux, qui mérite vraiment qu'on s'y intéresse si l'on attend autre chose que des bluettes inoffensives, de la révolte de bac à sable ou des états d'âme adolescents à quatre sous.

-------------------------------------------------------

Pour aller plus loin :

- Discographie du groupe : https://www.discogs.com/artist/1617602-Les-Joueurs

- Voir le clip du morceau "L'Espoir" : https://www.youtube.com/watch?v=w7QZukAdEdg

- Ecouter le morceau "Le Troupeau" : https://www.youtube.com/watch?v=JORI9ErSm4o